Habitué à s’adresser à un public dépassant le cercle restreint de la société militaire[1], le général Bonnal écrit en 1906 que les travaux de préparation à la guerre ont atteint en France et en Allemagne un degré de perfection qu’il semble difficile de dépasser[2]. Pourtant, loin de diviser nettement les deux pays en deux blocs hermétiques et hostiles[3] - l’image d’Épinal, en la matière, étant largement erronée - ces efforts impliquent un certain entrelacement des flux et reflux de la réflexion militaire. Il règne certes une ambiance électrique, l’époque étant ponctuée d’incidents aux marges de l’Europe, dans le théâtre à la fois proche et lointain, routinier et champ d’expérimentation, que constitue l’espace colonial. Vis-à-vis de l’Allemagne, l’état-major à Paris ne s’en tient pas à un sentiment d’hostilité brutal et sans nuance. Il fait preuve au contraire, en vue de l’emporter dans un avenir plus ou moins rapproché, d’un certain instinct d’imitation et d’étonnantes capacités d’adaptation. De part et d’autre se produit un processus patient et durable de découverte, d’analyse et d’interprétation, par la magie de la traduction, de la pensée théorique et technique de l’adversaire désigné. Si le mathématicien Henri Poincaré, incarnation de la science triomphante, affirme en 1912 dans un discours que la guerre est une science expérimentale dont l’expérience ne peut se faire, le commandement estime néanmoins qu’il n’est pas vain de tenter de deviner les intentions et de se familiariser avec les pratiques militaires du voisin. Il s’agit aussi, côté français, de se sortir de la douloureuse situation de vaincu de 1870 pour se positionner comme le potentiel vainqueur. L’avant-1914 constitue une page particulière de la longue et complexe histoire d’amour-haine entre la France et l’Allemagne. Les hommes et les canons se trouvent dressés face-à-face, mais globalement, jusqu’à l’éclatement des hostilités, la relation entre états-majors demeure de type dialogique.
Confrontation brutale du régime de Napoléon III avec une Allemagne en train de se constituer en État-nation moderne, la guerre de 1870 occupe en France une fonction axiale dans la redéfinition des rapports entre armée et citoyenneté. Dépassant la sphère traditionnelle des combattants, alors perçus comme des professionnels légèrement aventuriers, méprisant l’intellectualité, la défaite consacre un certain épanchement de la société militaire dans diverses strates de la société civile. Elle donne une impulsion décisive à la mise en place d’un service militaire dit universel, alors que l’Allemagne dotée d’une démographie dynamique peut, elle, se permettre une sélection dans la masse de ses appelés, avec une durée du service s’échelonnant d’un à trois ans. Idée issue de la Révolution, réactivée dans le sillage de la mise en place de la IIIe République, la conscription devient progressivement un mécanisme considéré comme fondamental, non seulement pour la sécurité de la nation, mais aussi comme garant du bon fonctionnement du corps social. Porté à trois ans le 15 juillet 1889, il devient ensuite « universel » et égalitaire, raccourci à deux ans, le 21 mars 1905. Le 7 août 1913, une loi le rétablit à trois ans, dans une ambiance de controverse. Les possibilités d’exemptions deviennent de plus en plus rares, les forces vives de la nation se devant d’être intégralement mobilisables. La démocratie française, encore en phase d’apprentissage, tente de forger un lien idéalement quasi-indissoluble entre la nation et la jeunesse masculine dans un mouvement général de façonnement des institutions républicaines qui passe notamment par la redéfinition ce qui est « français ». L’image de l’ennemi évolue jusqu’à l’orée de la Grande Guerre, avant de connaître de nouvelles mutations durant les quatre ans d’hostilités. L’imaginaire des frontières de l’Est est un élément prépondérant, la reconquête des provinces perdues (l’Alsace et la Lorraine) fonctionnant comme un horizon censé unir des groupes sociaux aux aspirations très différentes. Les Français considèrent que les Allemands ont su naguère tirer les leçons des revers infligés par leur héros Napoléon.
Le dernier quart du XIXe siècle est marqué par la prépondérance des armées de masse dans les principales puissances d’Europe continentale[4], le modèle prussien étant imité[5], dans une optique de revanche, par la IIIe République qui cherche à s’affirmer. Depuis ses débuts, celle-ci s’efforce de tisser des liens solides entre armée et nation, avec un certain bonheur puisqu’à partir de 1914, et dans leur écrasante majorité, les Français admettent le devoir de défense nationale comme un devoir naturel à tout citoyen[6]. Prétendre confier la sécurité de la nation à une poignée de spécialistes évoque des réminiscences monarchistes, ou du moins anti-parlementaristes, comme la vie publique française en a connu au XIXe siècle. Il s’agit donc de promouvoir une excellence républicaine, via notamment de grandes écoles capables de rivaliser avec les académies militaires d’outre-Rhin. La formation intellectuelle, physique et morale des officiers est tout entière conçue dans cette perspective, puisque nous sommes encore tellement sous l’impression de nos défaites de 1870, nous attribuons à nos voisins une telle force[7] constate en 1911 le colonel Boucher. L’humiliation de 1870 a, d’une certaine manière, pu être surmontée par une habile acculturation nationale du modèle prussien, mais sans procurer à la France une sérénité durable. Le service militaire se prolonge par un processus volontariste de canalisation du sentiment national embrassant la famille, le champ des croyances et du religieux, l’éducation, la littérature.
Dans la sphère du commandement existent des passerelles, sinon de véritables réseaux de sociabilité entre Paris et Berlin, l’apprentissage des langues étrangères multipliant paradoxalement les occasions de contacts entre des groupes théoriquement dressés à se haïr. La principale différence entre les forces françaises et allemandes réside dans le degré d’encadrement des hommes[8]. La France souffre d’une pénurie de sous-officiers professionnels, si bien que les compétences des officiers se trouvent diluées dans des tâches subalternes, situation relativement peu propice aux expérimentations et au dynamisme intellectuel. Les écoles phares que sont Saint-Cyr et Polytechnique, héritages de la réorganisation militaire napoléonienne exigent de leurs élèves des compétences avancées en allemand, alors que l’anglais est absent au programme en dépit de la signature en 1904 de la série d’accords bilatéraux avec le Royaume-Uni connus sous le nom d’Entente cordiale. Les élites, dans l’Allemagne de Guillaume II, cultivent également leurs aptitudes linguistiques. La cavalerie, l’arme la plus difficile à intégrer pour les jeunes officiers, reste auréolée d’un prestige historique qui inhibe d’éventuelles interrogations sur son utilité réelle. L’état-major français, à l’instar de son homologue allemand, considère qu’elle peut encore jouer dans la guerre un rôle potentiellement décisif. En 1913, le cheptel équin français a atteint historiquement son acmé, 3 222 080 chevaux étant recensés[9]. Prestigieux socialement, le métier des armes n’est guère rémunérateur. Cette situation peu enviable fait l’objet d’un long article dans le périodique le plus représentatif de l’état-major allemand, Militär-Wochenblatt[10]. Les récriminations dans la presse française à propos des insuffisances et de la baisse de niveau de la situation de l’officier se sont multipliées dans les dernières années constate un rédacteur en 1913. Cet état de fait est illustré par un tableau comparatif mettant en évidence la décrue progressive (et semble-t-il inexorable) du nombre de candidats aux écoles de Saint-Maixent[11] et de Saint-Cyr. Les chiffres, nullement exagérés, se recoupent avec ceux des Français[12]. Les polytechniciens qui seuls maîtrisent le commandement d’une arme savante telle l’artillerie, dont l’importance n’est pas forcément reconnue à sa juste valeur, sont de plus en plus nombreux à quitter l’armée. Les ingénieurs de l’armement, limités dans leur avancement militaire, puisqu’ils ne peuvent pas dépasser le grade de colonel, tendent à se reconvertir dans l’industrie civile. C’est le cas par exemple de Rimailho[13] et Sainte-Claire Deville, dont les noms sont associés au célèbre canon de 75 mm modèle 1897. Par manque de moyens plus que par un quelconque aveuglement idéologique, la culture stratégique de l’armée française est globalement peu technologique. Munis seulement d’une formation technique assez sommaire, les saint-cyriens majoritaires sont attirés par les progrès des sciences humaines, dont le spectre s’étend du plus sérieux à un certain irrationalisme. Dans cette mouvance, les facteurs moraux sont quasi-unanimement considérés comme essentiels parmi les conditions de la victoire. L’exemplarité de l’officier, généralement fantassin, est vue comme centrale dans la conduite d’une guerre de masse, les conscrits dont le service cultive essentiellement la fougue et l’obéissance devant être galvanisés par des ordres vocaux simples. Il s’est en outre produit après la défaite française de 1870 une rupture rhétorique, l’ennemi allemand étant alors considéré comme un potentiel inventeur de monstruosités mécaniques doté d’une volonté de façonner l’histoire par la puissance technicienne. En 1879, le roman de Jules Verne, Les Cinq cents millions de la bégum avait par exemple mis en scène un Français et un Allemand initiateurs de deux villes idéales antagonistes, à une sorte de phalanstère aux principes hygiénistes s’opposant une cité-usine vouée à fondre d’énormes canons. Ce sont les deux faces de la même utopie. L’imaginaire autour de bouches à feu a considérablement évolué des campagnes napoléoniennes à l’orée de la Grande Guerre, mais la supériorité allemande en matière d’artillerie lourde est inadéquatement perçue par l’état-major français jusqu’en 1914, bien que de vifs débats agitent les cercles avertis. Il existe bien dans, certains domaines, une répartition inéquitable de part et d’autre des équipements, mais surtout un différentiel, qui se révélera non-négligeable, dans la manière dont il est prévu d’en faire usage sur le champ de bataille.
Entre la France et l’Allemagne, la Grande Guerre – ce nom lui ayant été attribué pour souligner sa singularité - n’est pas une fatalité, ce n’est que dans la sphère des imaginaires qu’existe l’idée d’un cheminement inéluctable vers un chaos intereuropéen. Il s’agit d’une reconstruction explicative élaborée a posteriori, de même qu’on a arbitrairement renommé Belle Époque l’ère d’avant 1914, qui n’avait été un âge d’or que pour une frange de privilégiés. Après 1918, l’histoire de la renaissance militaire après une humiliation cuisante se répète en sens inverse de la situation d’après 1870, puisque l’état-major français et la classe politique sont quasi-unanimes pour abaisser l’Allemagne en vue de prévenir sa résurgence comme puissance de premier plan.
Candice Menat, docteur en Histoire, CHERPA
[1]. JAUFFRET, Jean-Charles, « Les fonctions de la presse militaire française de 1871 à 1914 » in GILI, Jean-Antoine, SCHOR, Ralph (dir.), Hommes, Idées, Journaux : mélanges en l’honneur de Pierre Guiral, Paris, Publications de la Sorbonne, 1988, 487 p., p.51 à 56, p.53. Si le général Lewal, l’un des responsables du renouveau de la pensée militaire française, consacre quelques études stratégiques, en 1872, au conservateur Journal des Sciences militaires, le général Bonnal préfère la plus vaste audience de la Revue des Deux Mondes (…).
[2]. BONNAL, Henri, général, La prochaine guerre, Paris, Librairie Chapelot, 125 p., p.13. Le livre fait partie de la série des Questions militaires d’actualité.
[3]. POIDEVIN, Raymond, « La question d’un rapprochement économique et financier entre la France et l’Allemagne de 1906 à 1909 » in SHAMIR, Haim, France and Germany in an Age of Crisis, 1900-1960 : Studies in Memory of Charles Bloch, Leiden, Brill, 1990, 411 et VI p., p.17 à 29.
[4]. Parmi les belligérants prenant part à la Première Guerre mondiale, la Grande-Bretagne, acteur relativement tardif, est la seule nation d’envergure à ne posséder qu’une armée professionnelle.
[5]. BOULÈGUE, Jean, « De l’ordre militaire aux forces républicaines : deux siècles d’intégration de l’Armée dans la société française » in THIÉBLEMONT, André, colonel (dir.), Cultures et logiques militaires, Paris, PUF, 1999, 339 p. et VIII, p.261 à 288, p.272-273. « L’organisation de la conscription sous la forme du service militaire en temps de paix s’est faite progressivement, et de plus en plus « universellement », de 1872 à 1905. Le discours officiel républicain s’est efforcé de forger une légitimité démocratique, en même temps que nationale, au service militaire. Le principe invoqué est qu’il est lié à la citoyenneté, à la fois en tant que droit et en tant que devoir. Le désir de légitimation a été si fort qu’on a voulu lui assigner la Révolution française pour origine (…) Il fallait « oublier » pour cela que c’est en Prusse, quelques décennies plus tôt, que fut mis en place le système moderne de service militaire et qu’il s’étendit en deux siècles à la plupart des États d’Europe continentale, démocratiques ou non, tandis que d’autres pays, démocratiques et même républicains, en faisaient l’économie ».
[6]. ROUSSEAU, Frédéric, Service militaire au XIXe siècle : de la résistance à l’obéissance : un siècle d’apprentissage de la patrie dans le département de l’Hérault, Montpellier, ESID, 1998, 224 p., p.8.
[7]. BOUCHER, Arthur, colonel, La France victorieuse dans la guerre de demain, Paris, Berger-Levrault, 1911, 103 p., p.5.
[8]. BONNAL, Henri, général, Questions militaires d’actualité, Paris, Chapelot, 1908, 125 p, p.59-60 estime qu’en 1905, forte de cent-quarante hommes, une compagnie allemande compte quatre officiers et quatorze sous-officiers, ce qui équivaut à un taux d’encadrement de 13%. Dans la compagnie française, hors troupes de couverture, avec trois officiers et sept sous-officiers, ce taux est de 9,5% et diminue encore si on ne prend en compte que les emplois de combattants.
[9]. DIGARD, Jean-Pierre, Une Histoire du cheval, art, techniques, société, Arles, Actes Sud, 2007, 296 p., p.14.
[10]. LEHMAN, Fritz, « Offizierersatz und Beförderund im französischen Heere », Militär-Wochenblatt n°1 1er janvier 1913 p.4 à 9, p.7.
[11]. L’école militaire d’infanterie, plus accessible que Saint-Cyr à la jeunesse attirée par le métier des armes, est créée à Saint-Maixent le 22 mai 1880,
[12]. JAUFFRET, Jean-Charles, Parlement, gouvernement, commandement, l’armée de métier sous la IIIe République : 1871-1914, Vincennes, Service historique de l’armée de terre, 1987, volume 1, 650 p., volume 2, 704 p., p.517.
[13]. Le changement d’activité d’un technicien de premier plan de l’armée française est dûment enregistré par l’état-major allemand. ANONYME, Militär-Wochenblatt n°25 22 février 1913, rubrique Kleine Mitteilungen p.571. Le rédacteur anonyme salue un artilleur de premier ordre.
